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pair avec un environnement qui semble 
frappé d’irréalité, qu’il soit filmé à distance
ou qu’il soit relégué à l’arrière-plan par de 
longues fixations sur des détails apparemment 
anodins. Le but cependant n’est pas de 
donner à voir un inventaire de symptômes 
pathologiques, mais au contraire d’extraire ces 
paroles du cadre psychiatrique ou juridique 
auxquels elles sont habituellement cantonnées 
pour faire entendre, hors de tout jugement, 
l’ennui, la détresse et les fantasmes dont elles 
sont porteuses. Ceux-ci culminent et s’achèvent 
dans une grande scène d’incendie : le canapé 
que traversait une blatte au début du film – un 
jeu sur la traduction en anglais de pyromane, « 
Firebug », littéralement « insecte du feu » – est 
devenu le point de départ d’un feu qui a ravagé 
la pièce toute entière. Cependant, à mesure 
qu’elle recule, la caméra révèle que ce salon 
– ce « foyer », aux deux sens du terme – n’est 
qu’un décor planté sur un terrain boueux et 
humide : transition brutale qui apparaît comme 
un retour, après le spectacle incandescent de 
cet incendie factice, à la froide et morne réalité.

Production la plus récente de Paul Heintz, le film 
Foyers installé à Castel Coucou se présente, 
selon les mots de l’artiste, comme un « essai 
filmique » autour de la pyromanie. Le film mêle 
indistinctement éléments documentaires et 
exploration libre des fantasmes incendiaires. 
Traversée de quartiers pavillonnaires, plans 
resserrés sur une chaîne de production 
d’allumettes, fabrication minutieuse d’objets 
incendiaires, séquence érotique hallucinée 
tournée avec une caméra thermique, rôderie 
autour d’une intervention policière nocturne, 
vue sur les tours de la cité du Wiesberg à Forbach 
au petit matin : ces séquences juxtaposées font 
émerger peu à peu le point de vue subjectif d’un 
pyromane en errance. Celui-ci n’a cependant 
d’autre présence directe qu’une voix off, un 
monologue composé de propos que Paul 
Heintz a collectés dans des retranscriptions 
de séances de psychothérapie des années 
1960 à 1980. Le discours ainsi reconstitué 
sonne étrangement froid et dépassionné. 
Les sentiments de dépersonnalisation qui 
s’y expriment (« tout le bois était en feu, 
mais je savais pas si c’était moi ») vont de 



marge dans les deux précédentes œuvres, 
celui du travail et de sa discipline répétitive 
(qu’évoquent aussi bien les messages de Wang 
Shiping que les images de chaîne de production 
dans Foyers). Le film part là aussi d’une 
réalité documentée, celle d’une « entreprises 
d’entraînement pédagogiques » conçues à 
destination des chômeurs de longue durée. 
Ceux-ci doivent y répéter des gestes courants 
dans des environnements de bureau artificiels 
– coups de téléphones simulés, collègues 
imaginaires, fausse monnaie, etc. – afin se 
réhabituer au « monde de l’entreprise » et de 
reprendre confiance en leur « employabilité 
», en s’imaginant à nouveau mener la vie de 
salarié. Cette mise en scène d’un travail simulé 
est à double tranchant : d’un côté, elle est 
une étape qui doit amener progressivement 
à donner réalité à l’emploi désiré ; de l’autre, 
inversement, elle semble révéler la vacuité 
machinale du travail « réel ».

Un même fil thématique court le long des trois 
œuvres ici présentées, celui de la copie, de 
l’artifice et de la simulation – préoccupation 
récurrente du travail de Paul Heintz, qui fournit 
à la fois la matière de ses œuvres et la source 
de multiples inventions plastiques, filmiques, 
narratives. Les jeux fréquents de mise en abyme, 
d’entrecroisement des niveaux de fiction et 
de réalité, ne sont cependant pas surajoutés 
à la réalité par l’artiste, mais bien trouvés en 
elle, au terme d’un travail de collecte, de 
documentation, ou de collaboration – que ce 
soit par la récolte de documents (retranscriptions 
de séances de psychothérapie) dans Foyers, 
la participation des travailleurs-chômeurs de 
l’entreprise d’entraînement pédagogique dans 
Non Contractuel, ou du peintre-copiste pour 
The Factory. En ce sens, il ne s’agit pas tant de 
saper les fondements de la réalité ou de brouiller 
la frontière entre fait et fiction que d’observer 
combien notre réalité matérielle et sociale est 
traversée de part en part de fictions et d’artifices 
qui lui donnent consistance – comment des 
fictions, en somme, peuvent instituer des faits, 
comment des simulations peuvent devenir 
des dispositifs de production d’une réalité

The Factory est quant à lui un projet encore 
en cours de développement : les éléments ici 
rassemblés valent à la fois pour eux-mêmes et 
comme des notes préparatoires en vue d’un 
film qui sera prochainement tourné en Chine. 
Les deux tables/vitrines présentent en effet une 
série de peintures et de dessins conçus au fil des 
échanges qu’a noués Paul Heintz avec Wang 
Shiping, un peintre-copiste de Dafen. Petite 
ville située en banlieue de Shenzhen, Dafen a 
la particularité d’être un centre international de 
production de copies manuelles d’œuvres d’art, 
dans lequel 8000 artistes copistes produisent 
chaque année près de 5 millions de tableaux, 
ensuite envoyés à leurs commanditaires 
aux quatre coins du monde. The Factory fait 
ainsi se conjoindre deux mondes de l’art qui 
coexistent habituellement en s’ignorant l’un 
l’autre : celui, hautement valorisé, de l’art 
contemporain et de ses œuvres uniques et 
originales, et celui, méconnu et déconsidéré, 
des peintures d’agrément produites de 
manière semi-industrielle. Malgré leur distance 
mutuelle, ces deux mondes n’en ont pas 
moins intégré un même cadre économique 
de mondialisation de la production et des 
échanges, qui n’épargne pas le secteur 
supposément « pur » et protégé de l’art.
Paul Heintz et Wang Shiping communiquent 
depuis mars 2017 par messagerie instantanée. 
Ce sont ces échanges mêmes qui deviennent 
ici matière à copies, sous forme de petites 
aquarelles, huiles et dessins. Entre une 
reproduction de L’Origine du monde de 
Courbet et l’image d’un ciel de Dafen, 
transparaissent ainsi, par touches allusives, 
les conditions de travail de Wang Shiping ou 
l’environnement quotidien de Paul Heintz 
– manière paradoxale de faire émerger des 
moments de vécu singuliers sur le fond 
doublement impersonnel et standardisé 
de la production de masse de copies.

Dans la Galerie de la Médiathèque, derrière 
une séparation en bois qui prend presque 
l’allure d’un envers de décor de cinéma, 
est présenté « Non contractuel ». Ce film 
traite directement d’un thème présent à la



commune. C’est ce que montre de manière 
particulièrement frappante Non Contractuel 
: jouer à l’employé est une manière de le 
devenir « réellement », sorte de méthode 
Coué appliquée à la résolution de problèmes 
sociaux.

Paul Heintz ne se contente pas néanmoins de 
recueillir et documenter ces « fictions réelles 
», mais il les suscite, les étend, les redouble 
et les complexifie. Ces morceaux de réalité 
recomposés prennent ainsi parfois un tour 
cocasse ou absurde. Ils se teintent aussi 
souvent d’une tonalité critique, discrète mais 
soutenue : ces fictions apparemment anodines 
peuvent en effet fonctionner comme des 
mécanismes insensibles d’assujettissement à 
des normes et des identités contraintes – que 
ce soit celles imposées aux « exclus » ou aux « 
déviants ». L’anormalité attribuée à ces derniers 
devient alors un révélateur de l’aliénation plus 
générale qu’engendre la normalité supposée 
des vies et des environnements ordinaires, 
que ce soit dans les usines, les open spaces 
ou les banlieues pavillonnaires. En ce sens, ce 
n’est pas tellement à la dissolution de la réalité 
dans les illusions ou les fantasmagories que 
s’intéresse Paul Heintz, mais plutôt à la manière 
dont la réalité vécue peut se trouver appauvrie 
et contrainte par des imaginaires standardisés 
et disciplinaires – et à la possibilité de réinsuffler 
en celle-ci, par le travail artistique, une qualité 
d’expérience pleine et singulière.

Nicolas Heimendinger, mars 2018
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